Écrire un roman · Oser se lancer
Certains racontent des histoires depuis toujours. À leurs enfants, à leurs amis, parfois à de parfaits inconnus. Ils savent ménager un silence avant une révélation, retrouver le détail qui fait sourire, donner envie de connaître la suite. Mais suggérez-leur d’écrire un roman et les voilà qui reculent : « Moi ? Mais je ne sais pas écrire ! »
Ah bon ?Qui a décidé qu’il fallait déjà savoir écrire des romans pour avoir le droit d’en commencer un ?
Oui, on peut commencer un roman sans formation littéraire, sans diplôme et sans expérience. Raconter une histoire s’apprend et se travaille. Cela ne veut pas dire que le premier texte sera un bon roman. Il faudra probablement lire, essayer, se tromper, recommencer et accepter quelques remarques. Mais la formation n’est pas une condition préalable : on peut apprendre en écrivant.
Et si le véritable obstacle n’était pas l’absence de talent, mais cette idée étrange qu’il faudrait faire ses preuves avant même d’avoir commencé ?
Faut-il avoir du talent pour écrire un bon roman ?
Nous aimons l’idée de l’écrivain né. Un être à part, qui s’assoit devant une feuille blanche et laisse couler des phrases magnifiques. C’est un joli mythe. Il a seulement un défaut : il fait oublier le travail qui se cache derrière les livres.
Le mythe de l’écrivain né
Prenons Gustave Flaubert. Aujourd’hui, Madame Bovary passe pour un modèle d’écriture maîtrisée. Pourtant, les archives conservées à Rouen comprennent des milliers de pages de brouillons et de remaniements. L’Université de Rouen a même consacré un vaste travail à leur transcription. Ces manuscrits racontent une autre histoire : celle d’une œuvre qui s’est construite à force de reprises.
Bien sûr, nous ne sommes pas tous Flaubert. Et c’est tant mieux : nous avons déjà assez de difficultés à être nous-mêmes. Mais cette patience nous enseigne quelque chose. Une phrase maladroite n’est pas nécessairement le signe d’une incapacité ; elle peut simplement être une phrase qui n’a pas encore trouvé sa forme.
Savoir raconter n’est pas encore savoir écrire
Imaginez une personne qui raconte son dernier voyage. Elle commence par la panne de voiture, omet les horaires, s’attarde sur le conducteur venu l’aider et garde pour la fin ce qu’il lui a confié. Sans le savoir, elle a créé une attente. Voilà déjà un geste de romancier.
Transformer cette anecdote en scène littéraire demandera d’autres choix : un point de vue, un rythme, des mots. Mais le point de départ existe. Quant à la fameuse vocation, nous en parlons dans un autre article : faut-il avoir la passion d’écrire ?
Peut-on apprendre à écrire simplement en écrivant ?
Oui. À condition de ne pas confondre écrire beaucoup et progresser automatiquement. Le pianiste ne devient pas meilleur en rejouant indéfiniment les mêmes fausses notes. L’apprenti romancier non plus. Il avance lorsqu’il écrit, relit, remarque ce qui fonctionne et tente autre chose.
Pourquoi le premier jet n’a pas besoin d’être réussi
Le premier jet n’est pas une audition devant l’Académie française. C’est l’endroit où l’on découvre ce que son histoire pourrait devenir. Les personnages y changent parfois de caractère ; des scènes entières disparaîtront. Est-ce grave ? Pas davantage qu’un dessin préparatoire ne serait une mauvaise peinture.
Un brouillon peut être plat, confus, trop long. Cela n’en fait pas une preuve d’incompétence. Il vous donne enfin quelque chose sur quoi travailler. Avant lui, votre roman n’était qu’une promesse.
Lire autrement pour mieux écrire
Au prochain roman que vous ouvrirez, essayez une expérience discrète. Observez comment l’auteur fait apparaître un personnage. Commence-t-il par son visage ? Par ce qu’il refuse de dire ? Par l’effet qu’il produit sur quelqu’un d’autre ? Une seule question suffit. Vous n’avez pas besoin de disséquer chaque page.
Si vous aimez apprendre en compagnie d’écrivains et de leurs méthodes, nous avons aussi sélectionné des livres pour apprendre à écrire un roman. Mais n’attendez pas de les avoir tous lus pour vous lancer.
Comment commencer un roman lorsqu’on manque de confiance ?
Le mot roman impressionne. On imagine trois cents pages, une intrigue complexe, dix personnages dont il faudrait retenir les anniversaires et les secrets. Remplaçons cette montagne par quelque chose de plus simple : une scène.
Une scène, c’est un moment pendant lequel quelqu’un attend, désire, craint ou découvre quelque chose. Il n’est même pas nécessaire de connaître la fin de l’histoire. Commençons par voir ce qui se passe.
Une expérience de 10 à 15 minutes
Le rendez-vous manqué
Une personne attend quelqu’un dans un café. L’autre ne vient pas.
Écrivez quelques lignes. Que fait la personne qui attend ? Pourquoi cette absence compte-t-elle ? Qu’est-ce qu’elle décide lorsqu’elle comprend que personne n’arrivera ?
La seule consigne : donner envie de savoir ce qui va se passer ensuite. Pas de belles phrases obligatoires, pas de logiciel, pas de jugement. Une feuille et un stylo suffisent.
Demain, relisez la scène et ajoutez un détail qui change tout. Et si la personne attendue se trouvait déjà dans le café, sans être reconnue ?
Vous ne savez pas quelle histoire raconter ? Vous pouvez explorer quelques pistes pour trouver une histoire à raconter. Et si cette petite scène vous entraîne plus loin que prévu, notre guide explique comment commencer à écrire son livre.
Comment progresser sans suivre de formation littéraire ?
Il existe une différence entre corriger une faute et améliorer une scène. Corriger une faute, c’est vérifier ce qui est juste. Améliorer une scène, c’est choisir l’effet que l’on veut produire chez le lecteur. Et ce choix vous appartient.
Regardons deux versions d’un même moment. Aucune n’a vocation à servir de modèle universel.
Première version
« Paul attendit longtemps au café. Il était triste parce que Marie n’était pas venue. Finalement, il décida de partir. »
Autre possibilité
« Le garçon avait déjà retiré la seconde tasse. Paul regardait encore la porte chaque fois qu’elle s’ouvrait. Puis il posa sur la table les deux billets de train. »
Dans la première version, nous savons ce que ressent Paul. Dans la seconde, nous le devinons par ses gestes. Le lecteur apprend aussi l’existence d’un voyage. Mais peut-être votre roman appelle-t-il, au contraire, une écriture directe et dépouillée. L’essentiel est de comprendre ce que vos choix changent.
Pour progresser, trois habitudes peuvent suffire : revenir de temps en temps à son texte, le relire en pensant à ce que le lecteur comprend et ne chercher à améliorer qu’une chose à la fois. Vous trouverez d’autres repères dans les étapes pour écrire un premier roman.
L’intelligence artificielle peut-elle vous aider à apprendre à écrire ?
Voici un interlocuteur que Flaubert n’avait pas à sa disposition : une intelligence artificielle capable de discuter à toute heure d’un personnage, d’une scène ou d’une fin qui ne convainc pas. Faut-il pour autant lui donner les clés du roman ? Certainement pas.
Un outil comme ChatGPT ou Claude peut vous aider à poser les bonnes questions. Pourquoi ce personnage agit-il ainsi ? Où le récit devient-il confus ? Que comprendrait un lecteur qui ne connaît pas l’histoire ? L’IA peut proposer des pistes ; elle peut aussi manquer de finesse, flatter sans raison ou donner des conseils convenus.
Comment demander un avis sans abandonner sa voix ?
Le plus simple est souvent de lui confier une courte scène et de lui demander de la commenter, pas de la réécrire à votre place.
Exemple de demande à une IA
« Je commence à écrire un roman et je voudrais progresser. Voici une courte scène que j’ai écrite. Dis-moi ce qui te donne envie de lire la suite et ce que tu trouves moins clair. Explique-moi pourquoi, avec des exemples. Ne réécris pas mon texte à ma place. »
Vous pouvez accepter une remarque, en discuter ou la refuser. Relisez toujours les suggestions avant de les suivre et réfléchissez à la confidentialité de votre texte avant de le transmettre à un service en ligne. Votre histoire n’est pas un devoir à faire corriger : vous restez l’auteur.
Si cette piste vous intrigue, un article du blog est consacré à la manière d’écrire un roman avec l’aide de l’IA. Rien ne vous oblige toutefois à utiliser un tel outil pour progresser.
Qu’est-ce qui fait finalement qu’un roman est bon ?
Une question redoutable, à laquelle les jurys littéraires, les éditeurs et les lecteurs ne répondent pas toujours de la même manière. Certains aiment les intrigues impeccables ; d’autres pardonnent toutes les digressions à un narrateur dont la voix les bouleverse.
Un roman peut toucher parce qu’un personnage semble vivant, parce qu’une situation nous surprend, parce qu’une phrase nous poursuit après la dernière page. Sa réussite ne se calcule pas au nombre d’adjectifs élégants ni au nombre de règles respectées.
Cela ne signifie pas que tout se vaut. Une intrigue incompréhensible, un personnage qui change sans raison ou une scène interminable peuvent éloigner le lecteur. Mais on peut travailler ces difficultés. Demandez à une personne de confiance ce qu’elle a compris, ce qui l’a émue, l’endroit où elle a perdu le fil. Écoutez. Puis décidez.
Et si le premier roman n’est pas le chef-d’œuvre espéré ? Il pourra tout de même avoir été une aventure précieuse. Avoir terminé un livre est un accomplissement ; chercher à en faire un bon roman est un chemin supplémentaire.
Les questions que l’on n’ose pas toujours poser
Peut-on écrire un roman sans diplôme ?
Oui. Aucun diplôme n’est nécessaire pour écrire un roman. Une formation peut aider, mais la lecture, la pratique, les échanges avec d’autres lecteurs et la réécriture permettent aussi d’apprendre.
Peut-on écrire un roman quand on fait beaucoup de fautes d’orthographe ?
Oui. Les fautes n’empêchent pas d’inventer des personnages ou de construire une histoire. Le texte devra être corrigé avant d’être partagé dans sa version définitive, mais cette étape peut venir après le premier jet, avec une aide humaine ou des outils adaptés.
Une intelligence artificielle peut-elle apprendre à quelqu’un à écrire ?
Elle peut expliquer certaines techniques, commenter un passage et proposer des exercices. Mais ses remarques ne sont pas toujours justes et ne remplacent ni votre jugement ni la lecture attentive de personnes de confiance.
Vous n’avez pas besoin d’être écrivain pour commencer à écrire
Revenons à cette personne qui raconte si bien les histoires à ses amis mais n’ose pas les coucher sur le papier. Elle n’a pas besoin, ce soir, d’une formation, d’un logiciel compliqué ou d’un certificat d’aptitude à la littérature.
Elle peut prendre un carnet. Écrire une attente dans un café, une rencontre au hasard, un secret de famille. Faire dix lignes, les trouver imparfaites et recommencer demain. Peut-être n’en sortira-t-il qu’une petite histoire. Peut-être un roman entier.
Après tout, personne ne peut savoir quel écrivain il pourrait devenir s’il ne s’autorise jamais à écrire.
/* CoolLibri FR — CSS intégralement limité à cet article. Valeurs absolues pour contourner les thèmes WordPress avec html {font-size:62.5%}. */ #cl-roman-sans-formation { –cl-ink:#26333d; –cl-accent:#96513f; –cl-muted:#61707a; –cl-line:#e7dbd3; –cl-warm:#fbf5f0; box-sizing:border-box; width:100%; max-width:800px; margin:0 auto; color:var(–cl-ink); font-family:inherit; font-size:18px !important; font-weight:400; line-height:1.78 !important; overflow-wrap:break-word; -webkit-text-size-adjust:100%; text-size-adjust:100%; } #cl-roman-sans-formation *, #cl-roman-sans-formation *::before, #cl-roman-sans-formation *::after {box-sizing:border-box;} #cl-roman-sans-formation p, #cl-roman-sans-formation li {font-size:18px !important; line-height:1.78 !important; margin:0 0 22px !important; letter-spacing:normal !important; color:var(–cl-ink);} #cl-roman-sans-formation p::first-letter {float:none !important; font-size:inherit !important; line-height:inherit !important; font-weight:inherit !important; margin:0 !important; padding:0 !important; color:inherit !important; text-transform:none !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-eyebrow {font-size:13px !important; line-height:1.5 !important; font-weight:700 !important; color:var(–cl-accent) !important; text-transform:uppercase; letter-spacing:.7px !important; margin:0 0 21px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-intro {font-size:20px !important; line-height:1.75 !important; margin:0 0 24px !important;} #cl-roman-sans-formation h2 {clear:both; color:#243039 !important; font-family:inherit; font-size:28px !important; line-height:1.28 !important; font-weight:750 !important; margin:52px 0 21px !important; padding:0 !important; letter-spacing:-.35px !important; text-transform:none !important; border:0 !important;} #cl-roman-sans-formation h3 {color:#2b3943 !important; font-family:inherit; font-size:21px !important; line-height:1.35 !important; font-weight:700 !important; margin:32px 0 16px !important; padding:0 !important; text-transform:none !important; border:0 !important;} #cl-roman-sans-formation h2::first-letter, #cl-roman-sans-formation h3::first-letter {font-size:inherit !important; color:inherit !important; float:none !important;} #cl-roman-sans-formation a {color:#98503b !important; font-weight:500; text-decoration:underline !important; text-decoration-thickness:1px !important; text-underline-offset:3px !important; overflow-wrap:anywhere;} #cl-roman-sans-formation a:hover, #cl-roman-sans-formation a:focus {color:#753722 !important; text-decoration-thickness:2px !important;} #cl-roman-sans-formation strong {font-weight:700 !important;} #cl-roman-sans-formation em {font-style:italic !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-note {padding:23px 27px 7px; margin:31px 0 41px; border:1px solid var(–cl-line); border-left:4px solid var(–cl-accent); border-radius:9px; background:var(–cl-warm);} #cl-roman-sans-formation .cl-note .cl-note-title {font-size:17px !important; line-height:1.4 !important; font-weight:750 !important; margin:0 0 11px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-note p:not(.cl-note-title) {font-size:17px !important; line-height:1.75 !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise {background:#fbf7f3; border:1px solid #e8d5c9; border-radius:12px; padding:26px 28px 8px; margin:30px 0 35px;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise .cl-exercise-kicker {font-size:14px !important; font-weight:750 !important; line-height:1.5 !important; letter-spacing:.25px !important; color:#94503d !important; margin:0 0 11px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise h3 {font-size:23px !important; line-height:1.3 !important; margin:0 0 20px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise p {font-size:17px !important; line-height:1.75 !important; margin:0 0 20px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise .cl-exercise-last {border-top:1px solid #eadbd1; padding-top:20px;} #cl-roman-sans-formation .cl-comparison {display:grid; grid-template-columns:1fr 1fr; gap:17px; margin:23px 0 27px;} #cl-roman-sans-formation .cl-variant {border:1px solid #e6dbd2; border-radius:10px; padding:20px 21px 3px; background:#fffefa; min-width:0;} #cl-roman-sans-formation .cl-variant:nth-child(2) {background:#f9f5f1;} #cl-roman-sans-formation .cl-variant .cl-variant-label {font-size:14px !important; line-height:1.45 !important; font-weight:750 !important; color:#91503e !important; margin:0 0 12px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-variant p {font-size:17px !important; line-height:1.7 !important; margin:0 0 18px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-prompt {background:#f5f6f7; border:1px solid #dfe4e7; border-radius:10px; padding:23px 26px 4px; margin:26px 0 28px;} #cl-roman-sans-formation .cl-prompt .cl-prompt-title {font-size:15px !important; line-height:1.5 !important; font-weight:750 !important; color:#465762 !important; margin:0 0 11px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-prompt p {font-size:17px !important; line-height:1.75 !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-faq {margin:18px 0 39px; border-top:1px solid #e8ded8;} #cl-roman-sans-formation .cl-faq h3 {font-size:20px !important; line-height:1.4 !important; margin:26px 0 11px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-faq p {margin:0 0 23px !important;} @media(max-width:640px){ #cl-roman-sans-formation {font-size:17px !important; line-height:1.75 !important;} #cl-roman-sans-formation p, #cl-roman-sans-formation li {font-size:17px !important; line-height:1.75 !important; margin-bottom:20px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-intro {font-size:18px !important;} #cl-roman-sans-formation h2 {font-size:24px !important; line-height:1.32 !important; margin-top:41px !important; margin-bottom:18px !important;} #cl-roman-sans-formation h3 {font-size:20px !important; line-height:1.4 !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-note {padding:20px 19px 3px;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise {padding:21px 19px 3px;} #cl-roman-sans-formation .cl-exercise h3 {font-size:21px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-comparison {grid-template-columns:1fr; gap:13px;} #cl-roman-sans-formation .cl-variant {padding:18px 19px 1px;} #cl-roman-sans-formation .cl-prompt {padding:20px 18px 2px;} } @media(prefers-reduced-motion:reduce){#cl-roman-sans-formation * {scroll-behavior:auto !important;}} /* Accroche éditoriale : mettre en relief l’objection sans enfermer l’auteur dans une boîte publicitaire. */ #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation { margin:29px 0 30px !important; padding:6px 0 5px 24px !important; border-left:4px solid var(–cl-accent) !important; background:transparent !important; } #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation p {margin:0 !important; line-height:1.5 !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation-lead { display:block; margin:0 0 5px; font-size:32px !important; line-height:1.3 !important; font-weight:800 !important; letter-spacing:-.4px; color:#8f4535 !important; } #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation-argument { display:block; font-size:22px !important; font-weight:650 !important; line-height:1.52 !important; color:var(–cl-ink) !important; } /* Repères destinés à l’équipe éditoriale : rouges, en majuscules, à retirer avant publication. */ #cl-roman-sans-formation .cl-photo-idea { display:block; font-family:inherit; font-size:14px !important; line-height:1.6 !important; font-weight:750 !important; text-transform:uppercase !important; letter-spacing:.15px !important; color:#a61b1b !important; background:#fff8f7 !important; border:1px dashed #d26c66 !important; border-radius:8px !important; padding:15px 18px !important; margin:30px 0 32px !important; } /* Lien d’impression : post-scriptum discret, jamais un CTA agressif. */ #cl-roman-sans-formation .cl-soft-cta { border-top:1px solid var(–cl-line); margin:39px 0 12px; padding:22px 0 0; background:transparent !important; } #cl-roman-sans-formation .cl-soft-cta p { color:#46535d !important; font-size:17px !important; line-height:1.75 !important; margin:0 0 22px !important; } #cl-roman-sans-formation .cl-soft-cta a {font-weight:700 !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-variant p:not(.cl-variant-label) {font-style:italic !important;} #cl-roman-sans-formation strong {font-weight:750 !important;} @media(max-width:640px){ #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation {margin:24px 0 27px !important; padding-left:17px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation-lead {font-size:27px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-interpellation-argument {font-size:19px !important; line-height:1.55 !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-photo-idea {font-size:13px !important; padding:13px 14px !important; margin:26px 0 28px !important;} #cl-roman-sans-formation .cl-soft-cta p {font-size:16px !important;} }
